Textauswahl
Etty Hillesum, Aachen / ESA 02.12.2025, 18.00 Uhr
mit Dr. Gotthard Fuchs (Wiesbaden)

Text nach: Etty Hillesum: Ich will die Chronistin dieser Zeit werden. Sdmtliche Tageblicher und Briefe
1941-1943. Hrsg. von Klaas A. D. Smelik. Aus dem Niederléandischen von Christina Siever und Simone
Schroth, Minchen 2023.

4. Juli [1941] [Freitag] [S. 102]

In mir ist eine Unruhe, eine bizarre verdammte Unruhe, die produktiv sein kbnnte, wenn
ich damit etwas anzufangen wusste. Eine ,schdpferische® Unruhe. Es ist keine Unruhe
des Korpers, nicht einmal ein Dutzend aufregender Liebesnéachte kdnnte ihr ein Ende
bereiten. Es ist beinahe eine ,heilige“ Unruhe. O Gott, nimm mich in deine groBe Hand
und mache mich zu deinem Werkzeug, lass mich schreiben.

Vielleicht ist es meine Aufgabe, mich auseinanderzusetzen, mich wirklich auseinan-
derzusetzen mit allem, was mir zusetzt und mich quélt und was in mir nach Losung
und Formulierung schreit. Denn es werden wohl nicht nur meine Probleme sein, son-
dern auch die Probleme von vielen anderen. Und wenn ich am Ende eines langen
Lebens eine Form dafur werde finden kdnnen, was jetzt noch chaotisch in mir vorhan-
den ist, dann habe ich vielleicht meine eigene kleine Aufgabe erfullt. [...]"

22. Februar 1942, Sonntagabend, 21 Uhr [S. 326]

[...] Ich bin so dankbar fur dieses Leben, ich fihle mein Wachstum, ich wei3 um meine
Fehler und um meine Schwéchen, jeden Tag aufs Neue, aber ich weif3 auch um meine
Moglichkeiten. Und ich habe so viel Liebe, ich liebe ein paar gute Freunde, aber diese
Liebe stellt keinen Zaun gegenuber den anderen Mitmenschen dar, ich liebe vielmehr
extrem weit und umfassend und breit, sehr viele Menschen, auch solche, die ich ei-
gentlich persdnlich Gberhaupt nicht gerne mag, und dort muss die Liebe auch hin. [...]
Aber wenn ich da so liege, so intensiv und ausgetreckt und voller Dankbarkeit fir alles,
dann ist es gerade so, als ware ich verbunden mit — ja, mit was eigentlich?

Mit der Erde, mit dem Himmel, mit Gott, mit allem. Und wirklich, dann ist es gerade so,
als ob ich an die Erde angeschmiegt daladge, obwohl es doch eine echt burgerlich de-
kadente und weiche Matratze ist. Und nun gute Nacht. [...]

10. Juli 1942 Freitagmorgen [S. 614]

In den letzten Tagen gehe ich durchs Leben, als ob ich eine Fotoplatte in mir trige, die
alles um mich herum einwandfrei, bis ins kleinste Detail aufzeichnet. Ich bin mir dessen
bewusst, alles dringt in mich mit scharfen Konturen ,hinein“. Spéter, viel spater viel-
leicht, werde ich alles einmal entwickeln und drucken. [...]

Ein schwerer Tag, ein sehr schwerer Tag. Man muss lernen, ein ,Massenschicksal®
mitzutragen und alle persdnlichen Kindereien zu beseitigen. Und jeder, der sich noch
retten will und der zugleich wissen muss, dass, wenn er nicht geht, jemand anderes
an seiner Stelle gehen muss. Und spielt es eine groBe Rolle, ob ich es bin oder ein
anderer, ob dieser oder jener? Es ist jetzt ein ,Massenschicksal“ geworden und das
muss man wissen. Ein sehr schwerer Tag. Aber ich fange mich immer wieder im Ge-
bet. Und das werde ich ja auch weiterhin immer tun kbnnen, auch auf kleinstem Raum:
beten. Und den Teil des ,Massenschicksals®, den ich tragen kann, schnalle ich wie ein
Bindel immer kréaftiger und fester auf meinen Ruicken, verwachse damit und gehe
jetztschon damit durch die StraBen. Und diesen schlanken Fiillfederhalter sollte ich



jetzt wie einen Hammer schwingen und die Worte sollten wie ebenso viele Hammer-
schlage von einem Schicksal und einem Stlick Geschichte zeugen, wie es noch nie
eines gegeben hat. Nicht in dieser totalitdren, massenorganisierten Form, die sich Uber
ganz Europa erstreckt. Es mussen doch ein paar Menschen Gberleben, um spéater die
Chronisten dieser Zeit zu sein. Ich mdchte spéter gerne so eine kleine Chronistin sein.

[..]

11. Juli 1942, Samstagmorgen, 11 Uhr

Und was wiurde ich nun wirklich machen, frage ich mich, wenn ich den Aufruf nach
D[eutsch]land bereits in der Tasche hatte und in einer Woche aufbrechen musste?
Angenommen, die Karte kd&me morgen, was wirdest du dann tun? Ich wirde damit
beginnen, niemandem etwas davon zu sagen, ich wirde mich in die ruhigste Ecke des
Hauses zurtickziehen, mich in mich selbst zurliickziehen und aus jedem Winkel meines
Kérpers und meiner Seele Krafte sammeln. Ich wirde mir einen Bubikopf schneiden
lassen und meinen Lippenstift wegwerfen. Ich wirde versuchen, in dieser Woche noch
die Rilke-Briefe zu Ende zu lesen. Aus dem schweren Wintermantelstoff, den ich hier
noch habe, wirde ich mir eine lange Hose und eine kurze Jacke machen lassen. Na-
tarlich wirde ich meine Eltern noch besuchen wollen und ihnen viel von mir erzéhlen,
viel Tréstliches. Und in jeder Minute, die mir verbliebe, wirde ich ihm schreiben, dem
Mann, von dem ich jetzt schon weiB, dass ich vor Sehnsucht nach ihm sterben werde.

[..]

Und wenn meine Gesichtszlige durch zu viel Leid und zu harte Arbeit hésslich und
zerstort sind, wird sich mein ganzes Seelenleben immer noch in meine Augen zurick-
ziehen kdnnen und alle Uberreste werden sich in meinen Augen versammeln. [...]

[S. 619] Und es ist keineswegs so, dass ich mit einem gelassenen Lacheln dem Un-
tergang geradeheraus in die Arme laufen médchte, so ist es auch wieder nicht. Es ist
ein Gefuhl des Unabwendbaren und eine Akzeptanz des Unabwendbaren in dem Wis-
sen, dass uns letztendlich nichts genommen werden kann. [...] Selbst wenn ich es
nicht Uberlebe, das Wie meines Sterbens wird entscheidend sein fir die Frage, wer
ich bin.

[12. Juli 1942] Sonntagmorgengebet [S. 620f]

Aber eines wird mir immer klarer: dass du uns nicht helfen kannst, sondern dass wir
dir helfen missen, und dadurch helfen wir uns selbst. Und das ist das Einzige, was wir
in dieser Zeit bewahren kénnen, und auch das Einzige, auf das es ankommt: ein klei-
nes Stick von dir in uns selbst, Gott. Und vielleicht kbnnen wir auch mithelfen, dich in
den geplagten Herzen anderer zutage zu férdern.

Warum darf ich nicht auch im Himmel leben? Der Himmel ist doch da, warum sollte
man nicht auch in ihm leben? Aber eigentlich ist es ja vielmehr so: Der Himmel lebt in
mir. Alles lebt in mir. Alles lebt in mir. Ich muss an ein Wort aus einem Gedicht von
Rilke denken: Weltinnenraum. [S. 653]

[llch kann mich nicht dazu entschlieBen, mit dem Schreiben aufzuhéren: Ich méchte
noch im letzten Moment die eine erlésende Formel flr alles finden. Fir alles, was in
mir ist, fUr dieses Ubervolle und Uberreiche Lebensgefuhl, mbchte ich dann das eine
Wort finden, mit dem ich alles ausdricken kénnte. Warum hast du mich nicht zur



Dichterin gemacht, mein Gott? Doch, du hast mich schon zu einer Dichterin gemacht,
und ich werde geduldig warten, bis die Worte in mir herangewachsen sind, die all das
bezeugen kénnen, was ich bezeugen muss, mein Gott: dass es gut und schén ist, in
deiner Welt zu leben, trotz allem, was wir Menschen einander antun. Das denkende
Herz der Baracke.

[S. 653] Dienstagnacht, 1 Uhr.

Ich habe einmal geschrieben, dass ich dein Leben bis zur letzten Seite lesen méchte.
Jetzt habe ich dein Leben zu Ende gelesen.

Es ist so eine seltsame Freude in mir Uber alles, wie es gekommen ist, und so ist es
sicherlich gut, sonst wére nicht diese Kraft und Freude und Gewissheit in mir.

16. September [1942], 3 Uhr nachmittags, Mittwoch [S. 656]

Alles spielt sich irgendwo in meinem Inneren ab, alles [...]

Mit demjenigen Teil der Toten, der ewig lebt, werde ich weiterleben, und dasjenige,
was in den Lebenden tot ist, werde ich wieder zum Leben erwecken, und so wird es
nichts als Leben geben, ein einziges groBes Leben, mein Gott.

3. Juli 1943 Samstag [S. 786]

[S. 787] Das Elend ist wirklich groB3, und trotzdem laufe ich oft, spater am Abend, wenn
der Tag hinter einem in eine Tiefe weggesunken ist, beschwingten Schrittes am Sta-
cheldraht entlang, und dann steigt jedes Mal wieder aus meinem Herzen empor — ich
kann nichts dagegen tun, es ist nun einmal so, es besitzt eine elementare Kraft —:
Dieses Leben ist etwas Prachtiges und GroBes, wir missen spater noch eine ganz
neue Welt aufbauen — und jeder weiteren Verzweiflungstat und jeder weiteren Grau-
samkeit haben wir ein weiteres Stlick Liebe und Gute entgegenzusetzen, das wir in
uns selbst erobern mussen.

[..]

[S. 787f] Der Hauptweg meines Lebens erstreckt sich schon ein ganzes Ende vor mir
und reicht bereits in eine andere Welt hinein. Es ist gerade, als ware alles, was hier
geschieht und noch geschehen wird, schon in mir verrechnet, ich habe es bereits ver-
arbeitet und durchlebt und beteilige mich bereits am Aufbaueiner Gesellschaft nach
dieser hier. [...]



